失业青年不会梦见触手邪神小姐

袋身被撑得鼓鼓囊囊，表面用粗黑马克笔写着“三号片区——早班”。老周从车座上跨下来，跺了跺冻麻的脚，呼出的白汽在路灯下散成一团虚弱的云。他五十出头了，腰上常年贴着一块暖宝宝，膝盖一到冬天就疼，但每天四点起来分拣，五点装车，六点准时送到，从不迟到。女孩从快递驿站的门帘后面探出头来。于小禾，来上京两年，快递驿站的工作从早八点到晚八点，包住不包吃，月薪三千三。俗话说：上京不包住，工作要人命！她把羽绒服拉链拉到顶，帽子裹住耳朵，只露出巴掌大的脸，鼻尖冻得通红。“周叔，今天这么早？”她声音带着刚醒的那一点沙，软乎乎的，像一块棉花糖。老周搓着手笑了笑，脸颊上的冻疮印被路灯照得发紫。“年底了嘛，件多！刚才分拣中心爆仓，我这车还塞不下呢，后头小李他们还有两车。”他指了指三轮车后面那三个沉甸甸的帆布袋，“小件，...