尸梳妆

了十次。镜中的他突然开始疯狂掉落头发,露出腐烂的头皮。我惊恐地转身,却发现他好端端地站在那里对我微笑。怎么了他问,而镜中的那个他却仍在不断腐烂。第二天,男友消失了,梳子却多了一缕他的头发。---午后的阳光被古旧窗棂切割成昏黄斜块,尘埃在其中无声浮沉。这栋老宅总有一种时间凝滞的错觉,尤其是在祖母去世后。我坐在她生前最常坐的那张桃木梳妆台前,指尖拂过台面上细微的刻痕。空气里是她常用的那种廉价头油的淡涩气味,混着老木头和灰尘的味道,仿佛她只是出去串个门,下一秒就会掀帘进来。抽屉最深处,用软绸包着的,是那把梳子。乌木质地,沉甸甸的,触手冰凉,即便在夏末也沁着一股寒气。梳齿细密,顶端却并不尖锐,反而有种圆润感,像是被摩挲了很多很多年。梳背上刻着繁复的缠枝莲纹,中间嵌着一小块暗沉的玉石,不透光,看久了,...