末世囤十亿物资邻居还问我借火柴

那声音，像抓着一根从井口垂下来的绳子。屋里温度比十五分钟前更低，呼吸时白雾不再飘散，而是贴着鼻尖凝成细霜，一吸气就往肺里钻冰碴。他没动，连眼皮都没眨一下，只是右手指甲在刀鞘边缘来回刮了两下，发出轻微的“咔、咔”声——这动作让他脑子清醒点。门外走廊还是死寂。可他知道，这种静撑不了太久。灾变不是只冻几盏路灯的事，是整个系统崩塌的开始。人会跑，会喊，会撞门，会求救。他准备的就是这个。所以当第一声拍门响起时，他没惊。“砰！”声音很重，像是用掌根砸的，力道大得让门框震了一下，墙灰簌簌往下掉。他身体本能绷紧，但没起身，右手反而更稳地压住刀柄，左手悄悄摸向裤兜里的钥匙串——发电机备用箱的钥匙在第三枚，铜的，磨得发亮。“砰！砰！砰！”三下连拍，节奏急了。接着是抓挠声，指甲刮金属的声音尖利刺耳，像是有人正用冻...