桂花凄凄:姜言许宵

了一秒，抱着她，号啕大哭。她伸出手，看上去想为我擦眼泪。但才抬高几寸，就无力地垂落了下去。窗外有璀璨的烟花升空，绚烂的光华流淌天幕。救护车的声音呼啸而至。但外婆，已经永远地闭上了眼睛。...公交车到站的时候，我往树根处瞥了一眼。那只闹钟果然不见了。它大概确实是响过，然后被忍无可忍的路人挖出来按了关闭键。我给自己上的保险并没有发挥作用，这其实是一件好事。十点半，我洗漱完，回到房间。夜色浓郁，四周一片寂静。我熄灭了台灯，钻进被窝。被子上有熟悉的老式肥皂的香味。是最便宜的雕牌肥皂，在2015年的秋天，一块五一只。外婆总是带着肥皂和板刷，去小区外的河里清洗床单被套。水流哗啦啦，很快地就能冲干净泡沫。然后在阳光灿烂的天气里，把我印着跳跳虎的床单晒在阳台上。粉色的跳跳虎一蹦一跳...