你睡觉时，不要闭上眼太久

,而是不能。闭眼超过十五分钟,她的心跳就会不规则地跳动起来,眼皮下的神经像被点燃的电线,不停抽搐。脑中浮现出成片诡异的图像,不是梦,却像是有人在她的意识边缘故意播放的某种视觉噪声。她不再去想它到底是什么,只知道,睡太久她会死。准确地说,是她会被替换。你必须醒着。她把这句话贴在了冰箱上,也写在了手机的锁屏上。她害怕有一天忘了这个规则。客厅里灯还开着。自从确诊为阶段性深度睡眠障碍后,她不敢关灯。如果我睡着了,不再是我醒来,你会怎么办她曾问过医生。那是家私立医院,精神科医生姓陆,年轻俊朗,却说话像是在念诗。他沉默了很久,只说了一句：醒来的那个人,不会想让你醒。当时她以为是恐吓。可现在,她开始信了。镜子里,她看见自己眼下浓重的黑眼圈,皮肤苍白,嘴唇泛青。精神长期紧绷的结果就是全身像浮在一层水面上,轻...