九十九阶，换不来一盏灯

回陆阳老家过年，属于我的那盏祭祖添丁灯，总是被风吹灭。这是我流产三次后，在冰天雪地里跪了九十九级台阶求来的保胎灯。每次我点上，他都说：“祠堂风大，晚点我陪你重续。”可就在刚刚，我亲眼看到他把灯里的长明油，倒进了寡嫂的灯盏里。我站在漆黑的阴影中，给他打了个电话。电话接通，他语气里全是抱歉的笑意，“老婆对不起，刚才嫂子怕黑，不小心撞翻了你的灯。”“你先找个暖和的地方等我，下次我回来给你点个最大的。”又是下次。突然想起前几次熄灯时，他给出的那些理由。上上一次，他说灯油劣质，可嫂子面前的那盏却烧的比较旺。上一次，他说守夜的人睡着了，其实是嫂子随口抱怨一句，阿沁的灯位挡了我的风水。每一次，他都有合理的意外，来妥协嫂子这迷信胜负欲。电话那头，陆阳还在哄着那个怕黑的姑娘。我没有去质问，只是平静的取消了第四次试管。真好。以后，我终于不用再为了给别人当懂事的妻子，活成一个笑话了。