第七次潮汐

“因为我从来没有查过。”“四年，你告诉我每一次等潮的事，我都当作你在夸大其词、博我关注。”“连七次出岛的规矩，我都懒得自己去了解，随便问了沈鹿一句就信了。”“阿珊，那条暗礁路，我前天自己走了一次。”他卷起裤腿。小腿上横七竖八全是被礁石和牡蛎壳割出的伤口。有些已经结了痂，有些还渗着血水。“走到一半我就走不动了。”“浪太大，礁石太滑，我差点被暗涌卷走。”“我才走了一次就这样。”“你走了七次。”院墙边，大壮理渔线的手没有停，但耳朵明显支棱了起来。我把渔网放下，站起来。“陆潮生，你想说什么？”“我能不能——”“不能。”我打断了他。我对上他的目光。声音很平，但每个字都清楚，像刻在礁石上的潮汐线，退不掉也抹不去。“你给沈鹿拍了四百多条视频，给我拍了零条。”“你把每一次我的等待当成理所当然，把每一次她的不...