狼群的最后一夜

高，这地方被人走了几十年。扶手上全是灰，唯独靠内侧的一条线干干净净——最近有人上过楼，贴着墙走的，跟我一样怕扶出印子。不止我一个访客。这把新锁，锁不住所有人。二楼只有一扇门，虚掩着。我推开它的时候，蜂蜜味先涌了出来，浓得化不开，像有人把莫德药房整个搬进了这间屋子。月光从西窗斜进来，照亮了屋里的陈设。我的脚步骤然停住。这屋子我认得。梳妆台，拔步床，北窗边一根柱子，柱脚磨得发亮——和西暖阁的婚房，一模一样。不是相似，是一模一样。塞拉嫁进卡西安家之前，住在这里；嫁过去之后，他们把她的婚房照着她住惯的屋子布置。长老会连一个女人的嫁妆都懒得换。他们把同一间屋子，给她布置了两遍。也给我布置了银【上】翻过，就有没翻走的东西。我敲了敲床板。第三块，声音是空的。夹层很浅，里面只有一样东西：一本羊皮封面的册子，...