《杀死自己的一千种方式》

尼斯琉璃杯,羊皮信封上凹凸的火漆印刺痛掌心——海妖缠绕的三叉戟,属于那个本该在十二年前就沉入大西洋的古老家族。致塞巴斯蒂安·格雷,其亲眷凯瑟琳·格雷女士已故于本月三日......律师事务所的公文折在指间沙沙作响,壁炉火星爆裂的瞬间,我看见姑母枯叶般的白发扫过信纸边缘。家族记事簿的最后一页仿佛在眼前翻开：1897年秋,凯瑟琳·格雷因精神失常被秘密送往都柏林疗养院,次年春宣告死亡。但死亡通知书上清晰印着1910年。茶匙跌进骨瓷杯底的声响让我打了个寒颤,玻璃展柜里十七世纪的威尼斯面具突然在暮色中咧开血红的嘴。此刻我站在锈迹斑斑的渡轮甲板上,爱尔兰海的咸腥混着柴油味灌进喉咙。墨色海浪里浮沉着零星光点,像是溺亡者不愿闭上的眼睛。船长老墨菲用缺了食指的右手拍打罗盘：再往西四十海里,就是被上帝遗忘的厄舍角...