双鱼座·阴暗之海

从接缝处漏出,在月光下呈现诡异的半透明鱼鳞状。咸涩海风中混着腐烂的磷虾气味,远处双鱼屿的轮廓像两条正在交尾的怪鱼。小汐,千万别看倒影。临行前母亲癫狂的警告在耳畔回响,她当时用鱼线缝住了所有镜面。此刻船舷边的海水突然平静如镜,我瞥见自己的倒影脖颈处浮现出鳃裂纹理,而本该空无一人的身后,另一个我正咧嘴露出满口锯齿状尖牙。渡轮靠岸时,镇长带着六个瞳孔泛白的老者迎接。他们提着青鱼灯笼的手指间有蹼膜粘连,每个人的影子都分裂成双鱼形态在地面游动。我握紧骨灰盒后退半步,手机突然震动,相册里刚拍的照片自动变为黑白——画面中所有人眼眶里都游动着发光的深海鱼。林姑娘终于回来了。镇长喉结滑动发出气泡音,袖口掉落的粘液在地面形成托勒密星座图,今晚祠堂守灵,记得穿上你祖母的鲛绡寿衣。老宅门锁早已被海盐锈蚀,推门瞬间涌...