男友陪邻居遛狗，我独自按了120

饭，我答应了。他问我周末有没有空，我说有。他送我回家的时候，会在楼下多等两分钟，直到看见我窗户的灯亮了才开车走。这件事我是有天失眠趴在窗台上才发现的。他的车停在楼下，引擎没熄。我的灯亮了，他才开走。我没有点破。有些温柔不需要说出来，它就在那儿。十二月的第一个周末，沈照正式跟我说了一句话。"江萤，我想跟你在一起，不是凑合，不是暧昧，是认真的那种。"我们在他车里，停在我妈家楼下。暖风开着，车窗外面在下雪。他没有看我，目光直视前方。侧脸的线条很干净，喉结动了一下。"你不用现在回答我，想多久都行。"我看着仪表盘上那个小小的时钟，数字在跳。想了想过去几个月发生的事。想了想韩枫，想了想那些在急诊室里独自度过的夜晚。想了想茶水间的净化器、那罐手写标签的菊花茶、那支二十块钱的笔、攀岩墙下托住我脚踝的手。想了...