他们嫌我太耀眼

。我在楼上看着他。从早上到中午，从中午到下午。他一直站在那里，没有走。偶尔低头看手机，偶尔抬头看楼上，大多数时候只是站着，像一棵被种在那里的树。我看着他那件皱巴巴的衬衫，想起十年前的那个夏天。那时候我还在读研，每天泡在实验室里。他追了我大半年，我一直没有松口。不是不喜欢，是怕恋爱耽误时间。药品研发的进度不等人，我不想分心。有一天他又来实验室找我，手里捧着一束花。我跟他说：“你去找一种植物，只在夏天最热的那几天开花，而且基本上不会出现在这个城市。你要是能找到，我就答应你。”我只是想让他知难而退。可他却找到了。那是一个傍晚，夕阳把整个校园染成橘红色。他跑向我，手里举着那个密封袋，里面是一株还带着泥土的小黄花。他跑得满头大汗，白t恤上全是灰，膝盖上还有一道口子。“我找到了！”他的声音在空旷的操场上...