年盖伦的故事

六月的午后，骄阳似火，炙烤着齐鲁大地上的一片农田。泥土被晒得裂开了细密的纹路，像是老人脸上沟壑纵横的皱纹，地里的玉米叶也打起了卷，无精打采地耷拉着。年盖伦站在田埂上，额头上的汗珠像断了线的珠子，顺着他黝黑的脸颊滚落，砸在脚下的土地里，瞬间就没了踪影。他手里拿着一把镰刀，刚帮隔壁地块的张大爷割完了半亩早熟的麦子，此刻正望着自家那片试验田出神。“盖伦，歇会儿吧，这天儿邪乎得很，别中暑了！”不远处，妻子李梅端着一个大搪瓷缸子走了过来，里面是加了冰糖的绿豆汤，冰镇过的，隔着老远都能感觉到一丝凉意。年盖伦回过头，咧嘴笑了笑，露出一口白牙：“没事儿，我这体格，扛得住。你看咱这几亩改良的水稻，就快抽穗了，得盯着点，可不能出岔子。”他今年三十五岁，是村里的农业合作社带头人，也是十里八乡有名的“田秀才”。这些年，他带着乡亲们搞科学种植，引进新品种、新技术，把曾经亩产不足千斤的薄田，变成了如今亩产超两千斤的高产田。从土壤改良到病虫害防治，从水利规划到农机调配，他样样精通，脑子里装的全是让土地增产、让乡亲们致富的门道。李梅把搪瓷缸子递给他：“再精贵也得顾着自个儿身子啊。你看这天