婚车倒退十公里，我换了新娘

外婆头纱剩下的蕾丝编成，边缘还缝着一粒很小的铜扣。我把它系在手腕上，照镜子时笑了一下。不完整，但还在。项目组庆功那天，同事们在楼下小馆子订了包间。有人给我倒酸梅汤：“丁健哥，听说你以前做婚礼路线策划特别厉害，难怪这次项目排期这么稳。”我端起杯子：“以前只是爱较真。”同事笑：“较真好啊，跟你走不迷路。”我低头喝了一口，酸甜压住喉咙里的涩。手机屏幕亮起，是一条陌生快递通知。寄件人写着谢嫣。我没有签收，直接选了退回。南城，谢嫣收到退回的包裹时，正坐在医院走廊。谢母因为舆论和公司损失气急住院，林茂茂被许家起诉，谢氏的合作也丢了两个。她手边放着拐杖。前几天胃出血，她在公司晕倒，醒来时病房里只有助理。包裹里是一张修复好的路线图。她把图展开，上面标了从南城到海城的路。没有回头路。可收件人不要。助理站在旁边...