那晚妈妈说了很多关于妹妹的事

名字，没有让我帮谁办什么事。她就是待着。跟着我去超市买菜，看我做饭，在小区门口散步，有时候坐在沙发上看手机，有时候盯着窗外发呆。第三天傍晚，她突然说想吃红烧肉。"放糖的那种。"我愣了一下。"你不是说太甜了吗？""我什么时候说的？那是你妹说的。""可那次你让我少放。"她想了想，叹了口气："是我不对。你喜欢什么口味就做什么口味，别听她的。"那天的红烧肉我放了冰糖，炖到色泽红亮，甜口的。妈妈吃了三块。"好吃。"她说。就两个字，但我差点掉眼泪。因为这是她第一次说我做的菜好吃，不带任何转折和补充条件。不是"好吃但太甜了"，不是"好吃可你妹不爱吃"。就是好吃。第四天，妹妹打来电话。"妈，天天发烧了，三十八度五。""吃退烧药了没有？""吃了，可是半夜一直哭，何桉哄不住。"妈妈皱了皱眉，下意识看了我一眼。我...