焦糖羽毛

穿深蓝连帽衫的身影准时出现在电梯口。男人肩头落着层薄雪,怀里鼓鼓囊囊的纸袋里探出根孔雀蓝尾羽,在声控灯熄灭前一秒闪过金属光泽。这是新邻居搬来的第七天。姜暖每天清晨六点十五分都能听到密码锁的提示音——短促的两声滴滴,像啄木鸟叩击树干。此刻她正对着烤箱祈祷,突然被浓烟呛得咳嗽起来。楼道里传来慌乱的脚步声。需要灭火器吗闷闷的男声隔着门板传来,带着熬夜后的沙哑。姜暖拉开门缝,看见对方举着微型灭火罐,鼻梁上还架着夜视镜,镜片泛着幽幽绿光。只是烤焦了面包。她尴尬地展示托盘里蜷缩成煤球状的可颂。男人摘下夜视镜,露出青黑的眼圈,羽绒服领口沾着几片银白色绒毛。姜暖突然想起昨夜晾在楼顶的羊毛围巾,今早收回来时缠着根相似的羽毛。其实...他变魔术似的从纸袋摸出个玻璃罐,用这个蘸着吃会好些。姜暖接过还带着体温的罐子...