《黑霜》

上喜气。后院里,金桂正盛,香气浓得化不开。沈砚跪坐在檀木案前,指尖沾着琥珀色的膏体,小心翼翼将沉水凝香膏注入一只青瓷小盒。膏体遇体温即化薄烟,香气清冽中带一丝药苦,是他花了三个月才调成的方子。砚儿,又在捣鼓你那香膏母亲沈柳氏倚着雕花门框,鬓角簪着一朵新摘的桂花,笑意温软,商会的人刚走,夸你爹有福气,养出个会调香的麒麟儿。沈砚腼腆一笑,捧起第一盒成品,双手递过去：娘,您寿辰,儿子没什么好送的,这膏睡前抹一点,能安神,不梦魇。沈柳氏接过,指尖摩挲瓷盒,眼眶微热：我儿有心了。前堂传来喧闹声,伙计们正忙着挂百年瑞锦的贺匾,商会送来的寿礼堆满中庭——绸缎、玉器、字画,琳琅满目。沈万山一身藏蓝长衫,站在堂前与几位商会元老寒暄,笑容得体,背脊挺直,是北平城里人人称道的体面人。没人知道,三小时前,他在商会密...