他们为我打造了一座恐怖游乐园

一件外套披在我身上。她的动作很轻，像怕碰碎什么东西。我下意识地缩了一下肩膀，她立刻收回手，什么都没说。车窗外的街灯一盏接一盏地掠过。这座城市我快三年没见过了，霓虹灯的颜色陌生得像另一个世界的语言。“霍宁宁，”副驾驶座上的男警官回头看我，语气尽量温和，“到了派出所，我们需要你详细陈述一下情况。你现在状态可以吗？”“可以。”我的声音很平静。在游乐园的两年里，我学会了一件事——越是恐惧的时候，越要把声音压得平稳。因为一旦你露出害怕的样子，监控那头的人就会笑得更大声。派出所不大，但灯光明亮。我被带进一间询问室，墙上的钟指向晚上十点二十三分。女警官给我倒了一杯温水，放在我面前。我看着那杯水，没有动。“需要帮你联系什么人吗？”她问，“朋友？律师？”我想了想，报出一个电话号码。那是我的大学室友林念，也是唯...