隔风隔雨隔光阴

妻子阮予棠的手机常年静音。我要找她，从来拨不通电话，只能问遍身边的亲友。可当每个人给出的答案都不一样时，我就知道，她又陪在病弱的白月光身边。七周年纪念日这天，我们约好老地方吃饭，可三个小时过去，她依然没出现。我发着高烧站在街头，挨个拨出电话。我爸语气和蔼：“予棠刚被我叫来家里喝汤呢，你别操心，爸替你看着她。”在阮予棠公司上班的兄弟说：“柏舟你放心，阮总正坐在我们部门开会呢。”连我亲姐都向我保证：“予棠正在我这儿陪我看画展，晚点我保证全须全尾给你送回家。”最后是我们的女儿，在电话手表里告诉我：“妈妈正在陪我和外婆逛街买玩具！”所有人都在努力向我证明，阮予棠就在他们身边。可他们不知道，阮予棠就在我眼前。隔着餐厅的玻璃窗，她正温柔地替对面的男人挑去鱼刺。我看着玻璃上，自己狼狈的倒影。忽然觉得，也是时候把扎在心里多年的刺，挑出来了。