粉色校徽

尖无意识地描摹着冰凉的玻璃。窗外是城市永不熄灭的、虚假的星河。五年前,也是这样一个湿漉漉的、粘稠得化不开的雨夜,她的星河,她世界里最亮的那颗小星星——妹妹林小雨,穿着阳光实验中学那身簇新的蓝色校服,像一滴纯净的水珠,消失在学校后巷那片昏黄模糊的监控盲区里,再无踪迹。警察的结论像一枚生锈的钉子,粗暴地钉死了所有希望：15岁少女,青春期叛逆,离家出走。他们无视了巷口那辆停了许久、车厢画着巨大雪花标志的冷链运输车。任凭林玥如何哭喊,如何颤抖着拿出小雨视若珍宝、连睡觉都要压在枕头下的阳光实验粉色琉璃校徽——那上面验字缺了一角,是她体育课跳远时不小心摔跤磕掉的——都只换来程式化的叹息和空洞的安抚。棺木是空的。冰冷的电话里,法医的声音带着一种职业性的麻木,告诉她找到的残骸太少,太碎,分散在几家以滋补高汤...