甩开表哥后，动物教我做自己

后期给每只动物配了字幕心声。最后一段采访。记者问：“张医生，你最想对过去的自己说什么？”我想了想。“别怕。路是自己走出来的。不是别人给的。”节目播出那天晚上，我的手机响了。一条短信。没有备注名，但我认出了那个号码。“涛涛，我在电视上看到你了。你瘦了。你过得好就行。我不打扰你。”我盯着那条短信看了很久。把手机翻过去，屏幕朝下。小橘猫跳上桌子，用脑袋顶我的手心。它现在已经把我这里当成它的家了，经常会守着我，偶尔碰到半天不吱声的动物，它还会主动去“开导”它们。“张医生，你在想什么？”“没想什么。”“你骗人。你在难过。”“没有。只是不知道回什么。”小橘猫趴在我手边：“那就别回。你又不欠谁的。”我摸了摸它的头。重新拿起手机，打了一行字，删了。又打一行，又删了。最后发了一条消息——没有文字，只有一个表情...