
凌晨四点,林晚刚落地,手机就弹出丈夫的朋友圈。图上是蒋漫拖着行李箱的纤细背影,配文:“第三十七次接机任务,安全送达。”发布时间是凌晨三点半。那时候林晚正在三万英尺的高空,飞机突遇强气流,氧气面罩弹了下来。她攥着安全带,手抖得写不出完整的遗言,只能在心里反复默念。如果这次能活着落地,如果他来接她,她就拒绝外派,留在他身边。可落地后,打开手机,没有未接来电,没有消息。他接了蒋漫。空荡荡的到达口,只有她一个人的行李箱在传送带上孤独地转。林晚自嘲地笑了笑。明明提前告诉过他航班号,落地时间凌晨三点四十。他记得蒋漫的每一趟航班,却记不住她的。结婚四年,他去机场三十七次,没有一次是来接她。她飞了一百零九个航班,打了一百零九次车。印象最深的那次,是暴雨天被黑车司机搭讪,对方强行拽她的行李箱。她在航站楼的卫生间躲了半小时,才敢叫第二辆车。终于,网约车到了。司机帮她放行李时问:“姑娘这么晚了,家里人不来接你啊?”林晚笑笑:“太晚了,不麻烦了。”是的,再也不麻烦了。外派申请已经批了,离婚协议也准备好了。这是她最后一次,为他降落。
林晚女士,很多人是通过那篇《一个人的航班》认识你的。能跟我们聊聊,当初是什么让你决定离开?”“不是某一件事,是一百零九件小事。”“能举个例子吗?”“比如凌晨四点落地,没有人来接。比如飞机遇到强气流,氧气面罩弹出来,落地后打开手机,没有一条消息。比如你告诉他你耳朵不舒服,他在帮别人挑行李箱。”观众席安静了。“所以你选择了离开?”“我选择了不再等。”“等什么?”“等一个人记得我。”主持人点了点头。“离开之后最难的是什么?”“最难的不是一个人生活。最难的是发现你离开之后,你在那个家里的痕迹被一点一点擦掉了。你的衣柜被别人用了,你的厨房被别人占了,你花钱买的房子加了别人的名字。好像你从来没有存在过。”“现在呢?”“现在我自己买了一套小公寓,窗户朝南,能看见海。衣柜里全是我的衣服,冰箱里放的是我喜欢的...
相邻推荐:绿茶非要抢回神偷父母,一觉醒来直接破产了综武:曝光神级绝学,群侠破防了微醺小猫开高考接送大巴带全班进坟地,我直接跳车中戏也出大导演重生旧时代五一放假,公司却收到匿名消息提前走会死婆家逼我替小叔子顶罪11号考场到底谁在交白卷啊?浮生若梦岁月长假千金她直接摆烂发疯啦噩梦惊醒后,我手撕了全家高考逆袭竟是楚门游戏,得知真相后我杀疯了颂舟by八月雨笔趣阁无弹窗一念成执,一生为牢刹车失灵导致连环车祸后,我杀疯了直播捡垃圾,我成警局常客脸盲真千金错撩高冷二少,收手后二少破防了御兽:我有独特的捡兽技巧从穿越民国开始贴地武夫,谁教他炼剑起飞的?