播放重返十七岁

旧金曲的旋律,水晶吊灯在香槟杯上折射出细碎的光斑,将对面那人的轮廓镀上一层柔和的毛边——许漾正在给老班长的女儿调整儿童手表,袖口随着动作滑落半寸,露出一道淡青色的淤痕。那道伤痕像一根刺,突然扎进她记忆的裂缝。三天前的诊疗室里,二十七岁的许漾将西装外套搭在椅背时,相同的位置也有这样的痕迹。彼时他是反家暴基金会最年轻的理事,而她是他预约的心理咨询师。只是撞到门框。他当时轻描淡写地带过,无名指上的戒痕却在阳光下无所遁形。笑笑现任班长的呼唤将她扯回现实。许漾已经坐回角落,暖黄光晕里垂眸擦拭镜片的模样,与十七岁那个永远坐在教室末排的少年重叠。她突然意识到,这是十年来他们最近的距离——三米,隔着一桌凉透的刺身拼盘。DV机开始发烫。这台老式摄像机里存着高三运动会的录像,拍下了许漾三千米夺冠时被她撞歪的镜头...